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        Un dialogo che prende corpo: 
                 processi biologici, processi creativi e processi terapeutici

 
                                                                                           "Esiste un'enorme zona d'ombra 
                                                                         in cui solo ... le arti in genere 
                                                                         possono penetrare 

                       e... percepirne l'immensità" 
                                                                                                                           (Javier Marìas)
                    

“Nel  corso  della nostra vita cerchiamo in tutti  modi  di  farci ascoltare...   Per offrire una
speranza di vita anche alle parti più nascoste ed inascoltate di sé, occorre metterle in condizione di
esprimersi, prestando loro un suono, e poi una lingua” (1). 

W. Shakespeare aveva anticipato tale prospettiva: "Siamo fatti della stessa sostanza dei sogni"
(2), “Date parole al dolore: il dolore che non parla  bisbiglia al cuore sovraccarico e gli ordina di
spezzarsi”  (3). Parole che mettono, magistralmente, in luce l'oggetto, il  metodo e la mission di una
possibile  “Arte  del  curare”  che  colloca  anche  la  sofferenza  mentale  nel  teatro  delle  identità,
riconoscendo ed ascoltando il suo discorso. 

 Nello sviluppo umano il linguaggio verbale "arriva tardi" e  la parola può essere una sponda, a
volte, troppo lontana, incapace di offrire immediatamente sostegno, senso e “pensabilità“all'esperienza
umana, nelle sue tappe e vicissitudini, talora  traumatiche e  dolorose (4).
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 La  sapienza  greca antica  ha  riconosciuto  lo  sguardo,  prima  ancora che la  parola,  come
matrice dell'identità umana. Nel dialogo il "Cratilo" Platone ci ricorda che tale matrice è letteralmente
incisa nella  parola che designa l'essere umano:  "L’'uomo fu correttamente denominato antropos, in
quanto riflette su ciò che ha visto" (5).

  Il mito di Narciso mette, però,  in guardia dai pericoli di uno sguardo acritico, incapace di
distinguere il modello dalla sua immagine riflessa (6). “Lei vede, ma non osserva”, è il rimprovero di
Scherlok Holmes al fedele  Watson (7): l’esperienza  conoscitiva  per   evitare distorsioni  confusive
deve, infatti, essere integrata da un’adeguata riflessione.
.  Il “Corpus”  della  medicina,  come  c’insegna  M.  Foucault  (8)  si  è  storicamente  strutturato
attorno ad uno sguardo oggettivante, che tende a rimuovere lo spessore dell’intersoggettività.  L’Arte
del curare,  nella sua concreta declinazione,  nonostante gli straordinari sviluppi della tecnologia, non
può prescindere dalla relazione tra persone e si deve misurare con le con le difficoltà di tale incontro.
Come sviluppare “contenitori mentali”  capaci di accogliere, riflettere l’esperienza di dolore mentale,
del Sé e dell’Altro?

 Recenti sviluppi  delle  neuroscienze (9)  sembrano identificare   i meccanismi  biologici  che
sottendono a tale dialogo/rispecchiamento  primario.  Quando osserviamo un nostro simile  compiere
una certa azione, nel nostro cervello, i neuroni specchio si attivano come quando siamo noi  stessi a
compiere quella  stessa azione. Possiamo  imitare  l’azione altrui,  perché il  nostro cervello  “risuona”
assieme  a  quello  della  persona  che  stiamo  osservando.  La  soggettività  umana  nasce  attraverso
meccanismi cerebrali di “rispecchiamento” che sostengono una comunicazione diretta, non linguistica,
fra i cervelli.

Tali evidenze sperimentali sembrano confermare la prospettiva di D.W. Winnicott, pediatra e
psicoanalista,  che vede all’origine della vita psichica un’esperienza di rispecchiamento, più o meno “a
regola  d’arte”.  E’  l’esperienza  del  lattante  di  essere  tenuto/sorretto  e  manipolato  e  poi  quella  di
guardare il viso della madre e di vedervi se stesso: “E ciò che essa appare è in rapporto con ciò che
essa scorge”. Il viso della madre è come uno specchio e questo rispecchiamento: “E’ l’inizio di uno
scambio significativo con il mondo, un processo a due vie, in cui l’arricchimento di sé si alterna con la
scoperta di un significato nel mondo delle cose viste”(10). Per J. Lacan, il  riconoscere come propria
l’immagine allo specchio significa per il bambino poter diventare spettatore di se stesso e accorgersi
d’essere visibile sia per sé sia per gli altri. La funzione speculare mentre rende possibile la conoscenza
del Sé, può rendere possibili anche processi di costruzione di un’immagine ideale del Sé, da cui si può
essere captati. L’immagine speculare è, infatti, la: “Matrice simbolica in cui l’Io si precipita in una
forma  primordiale  prima di  oggettivarsi  nella  dialettica  dell’identificazione  con  l’altro”  (11)  ed
approdare pienamente all’esame di realtà. 

Lo  sviluppo  psichico  e  la  creazione  di  un  mondo  interno  e parallelamente  l’instaurazione
dell’esame di realtà, sia nella prospettiva psicoanalitica, sia in quella delle neuroscienze, si fondano su
un intreccio di sguardi, tra il soggetto e il ritratto del suo desiderio.  Nel processo maturativo lo sguardo
ha una funzione ordinatrice e la capacità di articolare una sceneggiatura. Se le  parole, talora, difettano
o vengono a mancare,    la  mente  umana  si  può appoggiare, lungo la  strada, a forme primitive  di
conoscenza e di comunicazione,  e può utilizzare anche le “metafore mute” della produzione estetica,
come a veri  e  propri oggetti di transizione  (12).  Le  espressioni  artistiche  possono offrire,  a  tutti,
strutture  pre-logiche  per  sviluppare  capacità  simboliche  e  lingue  adatte  a  comunicare  esperienze
interiori. Non possono creare o ricreare la realtà mentale, ma la possono rappresentare. Quali sono le
potenzialità  delle rappresentazioni, delle espressioni  primarie? L’opera d’arte è stimolo di conoscenza
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tramite  la  bellezza.  La conoscenza estetica, per S. K. Langer, ha carattere anticipatorio:  “ L’opera
d’arte è un simbolo non discorsivo che riesce ad articolare ciò che risulta ineffabile in termini verbali,
essa esprime consapevolezza diretta, emozione, identità, la matrice del mentale “ (13). La conoscenza
estetica è conoscenza poetica, del profondo e ci mette in contatto con le contraddizioni a volte dolorose
della sua trama nascosta, rimossa, come sembra quasi alludere S. Quasimodo:  “E un sepolto in me
canta che la pietraia forza come radice e mostra i segni dell’opposto cammino.”. (14). P. Klee sembra
condividere tale prospettiva:” “ L’arte gioca con le cose ultime un gioco inconsapevole” (15 ) 

La Psicoanalisi non è solo archeologia del trauma, processo indiziario, o luogo di narrazione di
contenuti mentali che sono già “sulla punta della lingua”. Le psicoterapie infantili   hanno ridefinito
l’azione  terapeutica  come  uno  spazio/tempo/relazione dove  sono  possibili  giochi  di  costruzione,
girotondi con le forme mentali elementari che prendono man mano una forma simbolica commestibile
per la mente, in giochi di prestigio, non illusori, con le parole e i colori, gesti e suoni “per dirlo”.

 R.M. Rilke,  individua un punto cruciale nella storia dell’arte:  “ Nessuno prima di Cèzanne
aveva dimostrato così chiaramente che il dipinto prende forma tra i colori “  (16 ). Anche il  profilo
dell’identità personale prende forma tra i diversi materiali: le pulsioni di base, aggressive e maturative,
ne sono i colori di base. La pratica psicoterapeutica può “mettere in gioco” l’universo espressivo che è
stato del bambino nelle diverse fasi della sua crescita, per favorire il contatto con contenuti mentali,
anche  incandescenti,  ed il  loro  accesso al pensiero  ed al linguaggio.  Anche nel  confronto  con il
paesaggio  mentale  dell’adulto, ci sono fasi del processo psicoterapico che si  possono rendere, più
facilmente, visibili attraverso l’immagine o il gesto. 

L’attività  espressiva,  che  nella  “vecchia  psichiatria” era  soprattutto  psicopatologia
dell’espressione, diventa “arte”  là dove diventa espressione della psicoterapia, perché tanto il paziente
che il  suo terapeuta possono esperire nelle immagini  e  nei gesti delle  fasi del comune percorso del
processo interiore (17). Il ventaglio dei linguaggi può offrire dapprima uno schermo su cui è possibile
proiettare in modo immediato i profili  del proprio mondo interno; successivamente può funzionare da
specchio che rende possibile un’interiorizzazione consapevole di contenuti mentali anche incandescenti
che possono così accedere al pensiero ed al linguaggio (18).

Suoni, segni e gesti sono un alfabeto arcaico e l’esperienza creativa è fin dall’inizio, o fin da
nuovi inizi, resi necessari dalle vicissitudini del disagio psichico, un dialogo possibile: 
“ Quando il dolore è così intenso da non avere più accesso alla coscienza, quando i pensieri sono
così dispersi da non essere più comprensibili ai propri simili, quando i contatti più vitali con il mondo
sono recisi, neppure allora lo spirito dell’uomo soccombe e il bisogno di creare può persistere “ (19). 

Il linguaggio delle arti può accogliere trasformare e rendere intelleggibile l’esperienza sorgiva,
il  caos emotivo originario e inconsapevole da cui sorge ogni volta un ordine affettivo/cognitivo che
può essere sempre più articolatamente strutturato. I linguaggi ordinari talora perdono di vista questo
livello  costituente o addirittura l’occludono.  L’esperienza  clinica  ha portato ad  un ribaltamento  di
prospettiva nel rapporto tra psicoanalisi  ed arte. Da una radice dialettica originaria  che vedeva una
scienza psicologica applicata all’arte, vista quasi come un paziente da sottoporre a trattamento, si sono
sviluppate esperienze e riflessioni che disegnano una scienza psicologica ed una pratica clinica, ispirate
dall’arte e capaci di comprendere meglio i potenziali  creativi, la produzione estetica e il loro possibile
ruolo nel processo psicoterapeutico (20)(21)(22).
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Arte e percezione estetica si confermano, in alcuni  sviluppi della prospettiva psicoanalitica,
prerogative della capacità di pensiero. Per D. Meltzer la percezione e la produzione estetica non sono
evento secondario,  modalità  riparativa,  ma  evento  primario  della  vita  psichica;  il  conflitto estetico
modella  gli  inizi  della  nostra  immaginazione  e  fantasia,  così  come dei  disturbi  della   nostra vita
mentale  (23).  “La qualità evocativa del   rapporto tra opera d’arte ed interprete,  tra interprete e
fruitore può essere accostata al modello dell’intimità madre-bambino, al loro reciproco donarsi ed
interrogarsi, tanto che possiamo immaginare una madre che narra la bellezza del suo bambino ed un
bambino che s’interroga sulla bellezza della madre come prototipo dell’interazione infinita” (24 ). Si
può far “risuonare”  l’inconscio (25 ) anche “giocando”  con la produzione d’immagini e di gesti, per
riprendere il filo di un discorso, talora sospeso o spezzato, senza  perdersi nella complessità ed intensità
dei codici espressivi.  Potenziali  creativi  e potenziali  distruttivi sono, comunque, aspetti compresenti
della  condizione  umana,  due facce  della  stessa medaglia.  G.  Braque,  che,  nella  ricerca pittorica,
coniuga  il coraggio e la passione con un particolare rigore cartesiano, mette in guardia sia dalle rigidità
e dai conformismi  difensivi  di tutte le accademie,  sia dalle  seduzioni di un’emozione tumultuosa e
senza limiti,  dal pericolo di divenire degli apprendisti stregoni che non riescono a contenere i propri
passi  all’interno  di  un  armonico  processo espressivo.  “Amo la regola  che corregge  l’emozione e
l’emozione  che  corregge  la  regola”,  (26)  affermava,  testimoniando  la  necessità  di  associare
l’ardimento  della creazione innovativa con la pazienza, la precisione, la misura indispensabili alla vera
armonia. W. Bion, sembra condividere la stessa ricerca appassionata e la stessa preoccupazione di dare
un setting possibile e vitale alle esperienze primarie: “ I meccanismi psicotici richiedono un genio per
manipolarli  in modo adeguato a promuovere la crescita”  (27). Lo psicoterapeuta, affinando la  sua
recettività estetica, attuando contaminazioni consapevoli  e vitali  del setting tradizionale,  può offrire
alla  mente  del  paziente,  attraverso  la  manipolazione  di materiali  e  la  costruzione  di  immagini,
l’occasione di evocare, dar forma, ascoltare, vedere e toccare  parti inesplorate di sé (28)(29). E’ in
questa prospettiva d’avventura consapevole e misurata che si colloca, necessariamente, la Psicoterapia
Espressiva.  Pazienti  e  psicoterapeuti,  attori  dell’atelier  della  cura,  vi  possono  sperimentare
positivamente  non  solo  la  parola,  ma  anche  il  segno  e  il  gesto,  metafore  ancora  mute,  cellule
primordiali,  materiali  di costruzione di una co-evoluzione maturativi,  capaci di sostenere, anche in
situazioni  particolarmente sfavorevoli  lo  sviluppo di una conoscenza riflessiva  e consapevole  delle
potenzialità e di limiti della “prosa umana”.
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